Detalles: "Aquí puedes ser como quieras", canta Elise Davis al final de "33", uno de los 10 himnos sureños de autosuperación de su nuevo álbum, Cactus. Lanzado dos años después de The Token —el debut de Davis en 2016, cuyo electrizante sonido roots-rock recibió elogios de medios como Rolling Stone Country, Noisey y The Wall Street Journal—, Cactus muestra toda la gama de su composición. Aquí, se mueve entre el exuberante country alternativo y las confesiones folk más sencillas, uniendo todo con canciones narrativas sobre la independencia, la liberación y la resiliencia como mujer adulta. Si las canciones de The Token eran vulnerables y a la manera de un diario, con letras inspiradas en los romances pasados ​​de Davis, Cactus da un giro de 180 grados, con Davis enorgulleciéndose de su condición de mujer adulta soltera y autosuficiente. Al igual que la planta del desierto que da título al álbum, no necesita ayuda de otros para crecer. "Los cactus son plantas independientes que se autoabastecen", explica. Pueden ser hermosas con flores de colores brillantes, pero si las tocas, te harán daño. Veo muchos paralelismos con cómo me he sentido la mayor parte de mi vida. Me pareció el título perfecto para el álbum de estas canciones. La vena independiente de Davis comenzó en Little Rock, Arkansas, donde empezó a escribir canciones a los 12 años. Para cuando llegó a la universidad, ya organizaba sus propias giras y daba conciertos por todo el estado. Sin embargo, fue su mudanza a Nashville la que dio inicio a la fase más activa de su carrera, ya que Davis consiguió un contrato editorial durante sus dos primeros años en la ciudad. Las sesiones diarias de coescritura la llevaron a un punto álgido, mientras que una serie de grabaciones, incluyendo The Token, grabada en Maine y publicada en colaboración con Thirty Tigers, mostraron a una música que brillaba con la misma intensidad en el escenario que en la sala de composición. Cuando llegó el momento de grabar Cactus, Davis permaneció en Tennessee, y encargó al productor Jordan Lehning (Rodney Crowell, Caitlin Rose, Andrew Combs, Jasmin Kaset de Birdcloud) que dirigiera su trabajo más personal hasta la fecha. Ambos trabajaron juntos durante seis meses, encerrados en el estudio casero de Lehning, buscando inspiración en álbumes como Wildflowers de Tom Petty y Mental Illness de Aimee Mann. También rindieron homenaje a la ciudad adoptiva de Davis, combinando canciones como la aturdida y western "Hold Me Like a Gun" y la catártica "Don't Bring Me Flowers" (esta última coescrita con la ganadora del Grammy Maren Morris) con pedal steel, guitarra acústica, teclados, cuerdas y armonías vocales. Las melodías de Davis se mantuvieron al frente de cada mezcla, con su voz honesta e impasible, libre de la reverberación que se había extendido a lo largo de The Token. Un álbum audaz con tintes country, Cactus no se anda con rodeos. Davis examina la monogamia a largo plazo y la soledad con "Lone Wolf", "Hold Me Like A Gun" y la percusiva canción que da título al álbum. Luego, habla con franqueza sobre la sexualidad en canciones como "Man" y "Don't Bring Me Flowers". Aborda la institución del matrimonio, así como la idea errónea de que las mujeres deben casarse a cierta edad, en "33" y "Married Young", y luego aborda temas más amplios como la depresión ("Moody Marilyn") y el cambio climático ("Last Laugh") durante la segunda mitad del álbum. Juntos, Cactus pinta la imagen de una mujer moderna en el mundo moderno. Es un álbum sobre lo que se necesita para mantenerse a flote, arraigado en la sabiduría adquirida con esfuerzo de una compositora que no teme arrojar luz sobre sus errores y victorias.